DI MATTINA

… e le gocce e Radio Rai Parlamento e il portafoglio e la Xanax e le chiavi e il panino e la ricevuta e gli spiccioli e la lista della spesa e la ricetta e la richiesta e la raccolta differenziata e gli occhiali da sole  e la rotonda intasata  e la borsa e la nausea se, a volte, vado oltre con lo spazzolino e i soldi e la spazzatura  e il mio Sciroppo e la bolletta da portare giù e l’avviso della riunione di condominio e le chiavi che non trovo più e il dottore e il Sert e il portacenere e le piante grasse che vedo implodere sbirciando dalla fessura della portafinestra del mio bagno e gli sterili andirivieni e il traffico e il cornetto stopposo  e il sole che batte batte batte in testa sul viale della Libertà mentre a mia nonna sale sale il Talofen ed a me il metadone cloridrato e ascoltando in silenzio musica fumando in macchina e la borsa per la spesa e l’occasionale supposta di glicerina e le sigarette e le dannate dimenticanze che sopraggiungono quando apro il garage e l’ascensore che torna su e quel rumore, quella piccola scossa nei pressi del quarto piano (domani verifico), che tante volte ho avvertito……

Soundtrack: LA MONTE YOUNG  b flat dorian blues

SAMSTAG.NACHMITTAG

sono circa le quindici. improvvisamente decido di dare una scossa al pomeriggio. mi sento realizzato, ho anche fatto due telefonate che rimandavo da giorni. comunque. cosa posso fare? andare a fare un giro in centro da solo. magari dare un’occhiata alle vetrine, già sapendo che non comprerò nulla. in libreria? non è il caso, per ora leggo lentamente e non sono mai del tutto sprovvisto di libri. intanto ne preparo una piccola. servirà senz’altro, in ogni caso. bene, esco. cerco di sentire qualcuno, per evitare di doverlo fare all’ultimo minuto nei prossimi giorni. chiamo qui, chiamo là. magari dopo, oppure il telefono è spento. non importa, esco. sono uno previdente, io. non bisogna mai farsi mancare certe cose. sì, vado in lavanderia. con fare da guardia carceraria impongo a mia nonna di consegnarmi gli indumenti che ritengo vadano lavati a secco. oppone poca resistenza, la faccenda dura poco. esco e sequestro un tappetino sospetto che provvedo a fare sparire. sono contento, andrò in lavanderia, devo anche portare la giacca che mi è arrivata l’altro giorno. mi sento soddisfatto, è una di quelle cose i cui tempi di procrastinazione rasentano l’eterno. poco traffico. un bel fresco secco. bene. finora. la rotonda, poi l’altra. il viale. comodo parcheggio in doppia fila. sono l’unico che mette le quattro frecce. non scorgo le pallide luci di ciò che cerco. l’odore delle lavanderie è lo stesso dagli anni sessanta. mia nonna mi tiene per mano, indosso un cappottino immacolato e scarpine blu notte lucide. comunque. infatti. è chiusa. chiusa. entusiasmo ed annesse fantasie infantili crollano. mi dirigo nuovamente verso nord. vado in tabaccheria, pur non avendone alcun bisogno. al Platano bevo un brancamenta servito nell’apposito bicchiere di pseudoghiaccio e mi viene in mente la vecchia pubblicità rai. associazione di idee: Petrus Boonekamp. il pugno di una corazza che nessuno ha mai visto. esco, mi siedo in macchina e guardo il sacchetto di vestiti che giace ancora lì. la loro vista mi dà noia, esco apposta per metterlo nel bagagliaio e mi risiedo, accendendomi una sigaretta. squilla il telefono, è lei, mia nonna. mi sento male, mi gira la testa. le dico che torno presto e lancio il telefono contro la portiera opposta, dove rimbalza in modo rassicurante per poi adagiarsi sul sedile. e mi chino e lo raccolgo e accendo la cannetta e faccio due tiri e mi rassegno. quasi quasi chiamo S. ma no, vado al supermercato, faccio la spesa e torno a casa. tanto è così. sono stonato, gli inconvenienti non mi sfiorano più. entro al supermercato e vado al piano di sopra, la cui temperatura, d’estate, è un sollievo non facilmente ottenibile altrove. decido di prendere il vino, mi giro e incontro S. ti stavo chiamando 10 minuti fa. ho l’impressione che mi abbia creduto.